这是一本陈旧斑驳的病历本，此刻它静静地躺在我工作的接待台上，带给我的震撼感动却让我久久不能平静。
病历的封面印刷着“湖南省划区医疗病历本”。因为年代的久远，纸质的封面已经泛着黑褐色的光泽，但“湖医附二院”的印章还依稀能辨。翻开第一页，病历上蓝黑色的墨水清晰地记下了病历开始的日期——“72年10月13日”。看到这里我瞬间激动起来，因为“湖医附二院”就是我们中南大学湘雅二医院的前称，而这本病历居然比我的年龄还大了两岁！饶是这样，病历的内页却保存非常完好，它逐步记载着一位年近八旬的老人从年富力强的壮小伙开始的健康历程，而所挂号的科室也由粗略的普通外科，普通内科愈分愈细，渐渐有了脊柱外科，消化内科，皮肤科，泌尿外科等等专科……,但无一例外的是——这都是在我们湘雅二医院门诊的就诊记录，到今天为止，整整四十三年了！这是一份多么沉甸甸的信任与托付！
我望向那位老人，此刻他正安静祥和地坐在输液椅上输液，陪他前来的儿子看到我注视的眼光，憨厚腼腆地一笑，与我攀谈起来。老人的儿子告诉我，老人非常信任湘雅二医院，虽然现在门诊早已没有划区，而且家里住得也挺远，但老人宁愿每天两次搭车到这来输液。这本老病历在他几岁时就有了，老人家非常重视这本病历，曾经有几次因为翻阅的次数多，页面散落，老人又用针线一针针装订好。我仔细一瞧，果然在病历的装订一侧有两种颜色的棉线，黄黄的已经断裂的线是以前装订的，而那条规整洁白的棉线一定是老人最近装订的了。激动和感动的心情在我的内心交织着，征得老人的同意，我用手机郑重拍下了这本值得纪念的病历本。
老人临走时，笑眯眯地对我说：“姑娘，谢谢你们了。我从比我现在儿子还年轻的那会儿来到长沙工作，有啥毛病都来你们医院瞧。也真奇怪，我这病一到你们医院就瞧好了！每次来看病，不管医生还是护士，年轻的还是上了年纪的，都对我特好，我这病啊还没瞧就好了一半了！姑娘，‘湘雅二医院’可是个金字招牌呢！我很多外地的亲戚朋友有个三病两痛的，只要说到这来看过，心里就踏实了，即使好不了那也是老天爷要收我了！”我听了连忙说到：“老人家，您开玩笑了。有您这豁达的心态，健康的生活方式，一定能长命百岁。您不是已经看了我们医院四十年的发展吗？您一定还要再看四十年！”“哈哈！”老人开心地笑起来，“你这姑娘真会说话，好，托你吉言，我要好好保养我这副老身板了！……”
目送着老人走远，我思绪翩迁，想到了另一位老人。这位老人也已年近八旬，也许他的晚年生活没有上一位老人幸福安详，“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”谁能说得清呢？
记得还是在六年前，我们科室那时刚搬到综合楼负一楼。细心的同事们发现，有位爹爹总是定期带着一位说话和行动不便的年轻人来采血。别人都是儿女照顾老人看病，而这位爹爹自己都已步履蹒跚，却得看着牵着年轻人，帮着年轻人脱衣袖，按压穿刺针眼。于是我们上前询问了爹爹。
爹爹告诉我们，他姓童，那位年轻人是他的小儿子。其他的子女都已成家立业不在长沙，而这个小儿子因为从小患有精神疾患，行动又不便，就一直没能成家，由老人照顾。因为服药的原因要定期查血相，老人就每个月都要带着小儿子来采血。老人说自己能动一天就照顾小儿子一天，哪天实在动不了就……，说到这里，老人话语哽咽，摸摸小儿子的头，目光是那样不舍和担心。小儿子似乎感受到了老父亲的关爱，伸手拉住了父亲，憨憨地笑了。我们的心情顿时有点难过，什么是父爱如山？这就是最有力的诠释！而我们能帮老人做点什么呢？
护士长和大家商议了起来，想到童爹和他的儿子都是行动不便的人，既要照顾老人免去排队奔波的辛苦，又不能影响其他正常排队采血的病人。于是我们将童爹安排到病人相对较少的输液室，由输液室的同事们帮忙刷好采血管，优先帮他将血采好，再由护工送血化验，半小时后将化验结果送到童爹手上。担心爹爹年事已高，忘记定期的检查，我们留下了他的电话，到了每个月需做化验的前一天，我们一定会有个同事打电话提醒童爹。为了省去爹爹找医生开医嘱的时间，我们请医师将化验项目提前开好，这样爹爹带着儿子来医院只需直接到我们这里采血，拿到结果找医生看病即可。这样春去秋来，寒冬酷暑，我们坚持了六年，不管是治疗室搬了新家，还是工作人员的更换，这个“绿灯”始终亮着。时间长了，童爹和他的小儿子就像我们的亲人一样，而爹爹每次见到我们都亲热的不得了，“闺女闺女”地叫着，脸上笑开了花，小儿子的病情也逐渐在好转，爹爹时不时地会告诉我们一些好消息，比如小儿子会自己吃饭了，可以自己穿衣了，知道跟人说谢谢了等等……，我们也由衷地为童爹开心，希望他的小儿子能尽快康复起来，让童爹放心。
如果说门诊是我们湘雅二医院的窗口，我们门诊综合治疗室就是其中的一扇窗户，让每一位来到我们这里的病友通过我们了解二院，信任二院，喜欢二院，这是我们的期盼。虽然受医学的局限，我们不可能治愈每一个疾病，治好每一位病人，我们也知道医学就是“To Cure Sometimes,To Relieve Often,To Comfort Always.”有时去治愈；常常去帮助；总是去安慰。作为一名医务工作者，我们唯愿天下无医事！安得妙手回春术，大庇天下病友俱欢颜！
